
Franco Pezzini
Italia

L'ultimo cranio del marchese di Sade

Un horror con stile

ll’uscita del film The Skull di Freddie Francis, nel 1965, con la mitologica coppia Peter Cushing & Christopher
ee per la casa britannica Amicus, il conte Xavier de Sade erede del Divin Marchese riuscì a impedire che la
ersione francese si intitolasse, con disonore del casato, Les forfaits du Marquis de Sade:ma il ripiegamento sul
iù neutro Le Crâne Maléfique  non cambiava la storia, una fantasia intessuta dal maestro dell’horror Robert
loch sulle bizzarre voci riguardanti quell’antico reperto anatomico. Che spingerebbe i detentori a invincibili e
egradanti pulsioni sessuali di carattere violento, come quelle suppurate dall’immaginario dell’antico libertino:
na storia ormai parte del mito di un personaggio entrato di diritto nella teratologia popolare.

 fatto che Jacques Chessex, memore di tutta una tradizione dell’avanguardia (per esempio) francese di celebrare
gure storiche dell’abbandono all’eccesso – erotico e non solo –, la faccia traghettare alla buona letteratura non è
trano. Del resto le precedenti opere dell’autore, premio Goncourt 1973, già esploravano le vie dell’inquieto e
ell’orrido: si pensi solo al precipizio di sospetto e necrofilia di Il vampiro di Ropraz (in Italia per Fazi 2009), alla
iscesa agli inferi personale e familiare de L’Orco (Fazi, 2010) e all’atrocità di Un ebreo come esempio (sempre
azi,  2011).  Ma  certo  il  risultato  è  bizzarro,  a  partire  dal  sapore  testamentario  del  romanzo  poi  in  effetti
ubblicato  un  paio  di  mesi  dopo  la  scomparsa  di  Chessex:  un  itinerario  che  dall’ultimo  periodo  di
covero/detenzione del Marchese a Charenton dipana la storia del suo teschio tra cronaca, leggenda urbana e
bera (e nerissima) fantasia fino a una sorta di memoria dell’autore.

cchieggiato con diversi tipi di perplessità da medici e reverendi, il ringhiante Sade è fisicamente allo sfascio ma
esce a perpetuare le proprie eccitazioni grazie alle sottomissioni prezzolate della figlia di una portinaia. Da lui, si
fferma con superstizioso timore, promanano luci  sulfuree; e si  resta interdetti  al  suo farfugliare del proprio
ultimo cranio”,  quasi  un  essere  umano possa  averne  più  d’uno.  Ma proprio  quell’antireliquia  illusionistica,
aradossalmente una e plurima, gli  garantirà una qualche forma di sopravvivenza tutta terrena in pulsioni e
ratiche altrui: i calchi infatti del cranio si sveleranno trattenere le sue stesse calamitose facoltà, fino all’ultimo di
ssi – o a ciò che di volta in volta verrà inteso per tale nella vita del singolo detentore.

iù ancora delle descrizioni esplicite di deriva sessuale che faranno censurare il romanzo come pornografico nella
atria Svizzera, a colpire il lettore è il tessuto narrativo: dove il ribollire torbido e magmatico dello stile asseconda
na  pluralità  di  declinazioni  del  tema  del  teschio  vero/falso.  Anzitutto  in  riferimento  allo  stesso  Sade,
all’ambiguo nesso tra compulsività e libertà del suo magistero, a quello del posto del vecchio libertino nella
ultura moderna. C’è poi un tema più generale, sul rapporto tra reale e virtuale dell’oggetto-cranio e della stessa
arrazione  che  lo  riguarda:  un  labirinto  che  conduce  dai  documenti  storici  di  Charenton  al  linguaggio  del

antastico e a tutte le tinte intermedie, per esempio attraverso voci e miti del mondo di internet. Ma anche e più
adicalmente c’è il rapporto tra quel reperto invasato di rabbiosa volontà e la scrittura in quanto tale, fino a questo

memoriale di congedo di Chessex: ad avvicinare cranio e manoscritto nel segno di una riproducibilità (i calchi, le
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opie edite) che fa circolare sogni e pulsioni. E fino a dover riconoscere, come dalla mascella di quell’osso: “Come
amo stanchi di errare! È forse già la morte?”
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